sábado

"Parecemos adolescentes", dije, cuando la curva esa que da a la hondonada se vuelve intensa. "Parecemos adolescentes", dije, mientras intentaba apretar con la mano derecha el freno trasero de mi mountain bike amarilla. "Parecemos adolescentes", le dije a Migui, segundos antes de hundirme en un mar de mosquetas con espinas filosas como pequeños cuchillos y frutos rojos como gotas de sangre.
Hice fuerza para no llorar mientras me sacaba, una por una, las pequeñas púas adheridas a mi piel y limpiaba el polvo, las hojas secas y la humillación que se acumulaban en mi ropa.
El resto del viaje fue en silencio: íbamos con nuestros primeros ahorros a comer solos a Jauja. Parecíamos adolescentes.